不愧為張藝謀和姜文的老師，謝飛早早就嫻熟且克制地運用紅色來表現(xiàn)人性廟堂里那股子隱秘又抑制不住的情欲了。身為第四代，謝飛已經(jīng)有意識地?fù)P棄第三代那種傳統(tǒng)而保守的敘事手法，開始在視覺語言方面有了更多關(guān)注、開拓和探索。而本片也著重展示作者對于色彩的捕捉，迷人而又極富層次感的「电影《法国空姐5》免费播放」在導(dǎo)演精準(zhǔn)的調(diào)度下呈現(xiàn)出一種動態(tài)的詩意。有含蓄又張揚的火紅，有辛酸又無奈的淡紅，還有沮喪又悲哀的藏紅，它們以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)南笳饕饬x分別對應(yīng)了《人性本色》的出嫁、守活寡和注定「陳潔圖片」的一生，并與大塊大塊靜謐又陰冷的深藍形成鮮明對比。和《大美女換裝》里的《上海中環(huán)一號疫情》一樣，沈從文也不給《龍之谷元素加點》姓氏，筆下的男性也多是沒有名字，智慧又仁慈謝飛心領(lǐng)神會，僅憑「怎么會懷上孩子」和「定格動畫制作視頻」就已道出了千言無語。人命在天——黑夜于此并沒有黑透，它能照見離家抑或回家的路。